德国和阿根廷的决赛还没有打响。尽管各方舆论都更看好德国夺冠,但足球是圆的——1954年率领联邦德国队夺冠的赫尔贝尔格的这句名言同样适用于今天的阿根廷,而两队的共同赞助商阿迪达斯的名言“一切皆有可能”用于本场决赛也再合适不过了。
所以,预测决赛的结果不仅毫无意义,而且会有失偏颇。德迷支持德国,阿迷支持阿根廷,中立球迷也各有所好。尽管巴西举国都转向支持德国,但德国的欧洲邻居法国却宁愿支持阿根廷。所以,与其纠结于最后的结果,不如憧憬赛事的精彩和经典。德国VS阿根廷,这注定会是一场载入历史的决赛,正如1986年和1990年的那两场对决。
酒是陈的香。阿迷往往会更怀念1986年,德迷也更愿意梦回1990年。这是两场改变历史的比赛。1986年的阿根廷3比2击败联邦德国而正式步入国际足球强国地位,1990年的联邦德国1比0小胜复仇,夺冠次数比肩巴西和意大利但也就此进入衰败期。接下来的24年,阿根廷一直在努力地证明自己属于足球强国而屡屡失意,德国则经历了一个漫长而完整的涅槃。如今,再次相会于决赛的两队仿佛又回到了24年前的起点,但物是而人已非。理想主义者更怀念那个年代。
那时的阿根廷和德国都属于两国足球史上最强大的年代,在当时的国际足坛也是最强者。两届世界杯的决赛都由两队参与并非偶然。最重要的是,两队都有一个伟大而不世出的领军人物。球队和个人都是巅峰对决,而且两回合的较量也打个平手,不啻国际足球史上最荡气回肠的佳话。
马拉多纳自不必说,1986年世界杯的官方纪录片题目就是“一个人的世界杯”,这是一名球员所能享受到的最高礼遇,也足以说明他对当时国际足坛的统治力绝非今日梅西所比。所以,他是球王。梅西不是。现在不是,未来也不是。
马特乌斯是德国有史以来最伟大的10号,和德国足球史上第一人贝肯鲍尔仅有的差距只是,他没有作为教练捧起过大力神杯。而马拉多纳对他的一句评语足以弥补这一遗憾:“他是我一生最好的对手。”
那是德国和阿根廷的年代,更是两个老马的年代。如果没有马拉多纳,1986年的阿根廷就是一支二流球队,1990年的阿根廷就是一支三流球队。没有马特乌斯,1990年的德国队还是一支一流强队,因为贝肯鲍尔,也因为德国足球的传统,但夺冠与否却见仁见智了,至少1986年他们就输了。德国历来是崇尚领袖的,而马特乌斯则是贝皇之后最伟大的领袖。1986年的领袖是鲁梅尼格,但失败了,可1990年在马特乌斯的领导下,德国队的夺冠却如摧枯拉朽一般。
老马的年代,老马也并非唯一。1986年的阿根廷还拥有布鲁查加和巴尔达诺,1990年的阿根廷拥有“风之子”卡尼吉亚,以及伊·戈耶切亚。也不要忘记当时的主帅比拉尔多,他和马拉多纳一样是个混蛋,曾在英国踢联赛时把对方球员的眼镜给砸碎,但回到球场上却懂得把狡黠变成睿智。1986年的德国拥有鲁梅尼格,1990年的德国拥有克林斯曼,以及他和马特乌斯、布雷默组成的“三驾马车”。那是个群星荟萃的年代,因为两个老马而变成群星拱月,交相辉映。
马拉多纳称马特乌斯为“一生最好的对手”,因为后者在输给他一次后又用四年的时间去赢了回来。这是男人之间的对话,相互之间有尊重但没有仇恨。但在之后的24年,男人变成了男孩,两队之间的比赛充斥着无赖举止和流氓行径,比如说阿根廷人在2006年赛后的挑衅和围殴。
梦回老马年代,因为憧憬当下的马年对决。只不过,两个老马之间的男人对决看不到了,只有梅西领导的一支二流阿根廷VS一支没有领袖的德国队。也许比赛依然精彩,但却不再有当年的理想主义色彩了。当然,这不是德国和阿根廷的问题,而是现代足球的标签。
梦醒了,世界杯也该结束了。
(作者系资深媒体人)