有一种足球叫做皮尔洛（二）

有一种任意球叫做皮尔洛

镜头再次拉到意英之战，比赛最后关头，皮尔洛迎来了禁区前沿28米处的直接任意球机会，助跑、摆腿、触球，一粒世界级的任意球重重地砸在横梁上。而且运行轨迹极其诡异，皮球在空中划出了S形弧线，伴随着急速的下坠。阿斯报评价道：“乔哈特的心理状态已经从崩溃转为了绝望，他几乎无能为力。”亨利则感叹，“皮尔洛是如此的出色，我甚至认为他是故意把任意球轰到球门的横梁上。”

最潇洒的还在后面，目睹着皮球砸中横梁弹出后，皮尔洛的脸上依然是那副冷峻，毫无表情，漫不经心地看一眼皮球，捋一捋头发，然后转身离去，像一切没有发生过一样。换做别人，标配的动作应该是仰天长叹，或者嘴里骂骂咧咧，但是皮尔洛从来不会。他是我们之于古典意大利的最后恋情，这个布雷西亚男子，没有巴乔那么阴柔的眼神，却有巴乔一样不沾尘垢的球风和漂亮的脚法。他有一颗酒红色的心，就是那杯越老越妖的西拉红酒，过尽千帆，只为了唇齿余香间那一抹微醺点染的晚熟。就像网友的调侃那样，大师的中场休息是如何度过的？抿一口红酒，眯一会眼。

今天凌晨的意大利乌拉圭之战，皮尔洛又一次亮出了他标志性的电梯球，若不是稍稍蹭到了人墙，这或许是拯救整个意大利的一记任意球。只可惜，昏庸的主裁和某种看不见的力量，摧毁了皮尔洛继续在世界杯上表演的梦想。从此，世界杯赛场再也看不到这标志性的落叶。

皮尔洛的任意球不像贝克汉姆那样的圆月弯刀，也不像卡洛斯那样势大力沉，而是一种“落叶”式射门方式，继承了米兰前辈阿尔贝蒂尼的精髓。在皮尔洛之前，将这种技术演绎得登峰造极的是巴西人小儒尼尼奥，那几乎是一个变态级的电梯球专家，40米外的电梯球照进不误，相比之下，皮尔洛的电梯球虽然力量没有大，但是线路的诡异却毫不逊色，门将想要判断非常困难。《米兰体育报》曾评选现役足坛十大任意球专家，皮尔洛高居第三，而在这份榜单上，同样运用这项技艺的，就是那个发胶帅哥C罗，如果说他的电梯球彰显着暴力范儿，那么睡皮的电梯球仍是标准的文艺范儿。

整个职业生涯，皮尔洛共打进了44粒直接任意球，其中在意甲联赛中已近打入26个进球，虽然距离米哈大叔的单赛季15球的直接任意球得分纪录还有很大的差距，但是他在意甲联赛的26个直接任意球得分却距离米哈的28球只有2球的差距。这个差距下，超越只是时间问题。单单上个赛季，皮尔洛便打进了7个任意球，几乎是拿任意球当点球踢。另外，在国家队，皮尔洛也有8粒任意球进账，其中两年前欧洲杯与克罗地亚之战，33岁零26天的睡皮，用标准的电梯球刺穿了克罗地亚人，他也超越齐祖（31岁356天）成为欧洲杯史上年龄最大的任意球破门者。而在去年的联合会杯上，国家队百场秀，皮尔洛再次施展落叶球神迹。另外不得不提的一点是，皮尔洛的国家队处子球正是依靠的任意球。

如此神准的任意球秘诀在哪？皮尔洛的话或许让人大吃一惊：“很多年来，我一直在研究米哈伊洛维奇主罚任意球的奥秘。而就在那天，我坐在马桶上时，就突然想到了其中的关键，这太不可思议了，好在开赛之前我总算想明白了。其中的关键并不在脚触及球的哪个部位，而是应该注意用脚的哪个部位触球。儒尼尼奥只用三个脚趾接触皮球，而并不是整个脚面。”